Joan Rivers niekada neišmetė pokšto ar ko nors kito. Viskas čia.

Kai 2014 m. mirė komikė Joan Rivers, jos dukra Melissa Rivers susidūrė su užduotimi išvalyti mamutinį savo motinos butą Park Avenue ir keletą saugyklų. Ji atrado 80 metų asmeninius archyvus tiesiai iš „Hoarders“. Juose buvo 56 iškarpų albumai, 56 pokštų kortelės, suskirstytos pagal temas, kiekvieno pasirodymo televizijoje ir komedijų stenogramos, įžymybių laiškai ir kiekvienas spaudos įrašas.

Melissa Rivers ir Scottas Currie (ilgametis Joan Rivers bendradarbis) sukūrė šios efemeros masę į Joan Rivers Confidential – sodrų kavos staliuko dydžio iškarpų knygelę. Išdėstytas chronologiškai pagal dešimtmetį, jis apima nuo jos pirmos klasės pažymos iki programos nuo jos žvaigždžių laidotuvių Fifth Avenue.

Riverso karjeros viršūnės ir slėniai buvo gerai
dokumentuota jos pačios komedijos eskizuose, keliose autobiografijose ir įspūdingame 2010 m. dokumentiniame filme „Darbas“. Tačiau ši pageltusių laikraščių iškarpų, scenarijų, užrašų, skirtų kambariams, bilietų iškarpų ir reklaminių nuotraukų rinkinys yra stebėtinai intymus ir įžvalgus jos atkaklios grumtynes ​​siekiant sėkmės vyrų dominuojančiame komedijos pasaulyje, portretas.

Jamie Campbell Bower ir Lily Collins

1933 m. gimusi Joan Molinsky, rusų kilmės gydytojo dukra, ji užaugo Larchmont priemiestyje, Niujorke. Jos vaikystė kaip bjauri atstumtoji buvo ilgametė medžiaga jos komedijos rutinai. Čia matome apkūnaus 8-mečio nuotrauką prie pokštų kortelių su antrašte „Storas vaikas“. (Kažkas atsiuntė mano nuotrauką Ripley. Ripley atsiuntė atgal; „Aš netikiu“.)

Nepaisant tėvų lūkesčių, kad ji ištekės už gražaus žydo gydytojo, Džoana buvo pasiryžusi pabėgti iš Larchmonto ir kažkaip patekti į šou verslą. Kelias į Joan Rivers buvo sunkiai įveiktas. Šiose kolekcijose yra programos iš jos pasirodymų filme „Otelas Barnard“ ir 1959 m. off-Brodway spektaklis, kuriame ji vaidino kartu su tuomet dar nežinoma Barbra Streisand. Yra ne itin juokingų rutinų nuo jos pirmųjų pasivaikščiojimų septintojo dešimtmečio pradžioje USO šou Ramiojo vandenyno regione, apniukusiuose Grinvič Vilidžo naktiniuose klubuose, vykstant tokiai veiklai kaip Džimas, Džeikas, Džoana ir Antrasis miestas.

1965 m. ji patyrė didžiulę pertrauką po septynių nesėkmingų bandymų: pasirodymo „The Tonight Show“, kurį vedė Johnny Carson. Iki to laiko Joan Rivers personažas buvo gerai ištobulintas: graži šviesiaplaukė moteris maža juoda suknele ir perlais, kuri išmintingai kalbėjo apie savo vienišės ir beviltiškos būseną. Yra laikraščių iškarpų apie jos triumfą tą vakarą, kaip jis juoko ašaromis pareiškė: Dieve, tu juokingas! Tu būsi didelė žvaigždė!

Kituose 100 puslapių užrašytas nenumaldomas Riverso darbas siekiant Carsono pranašystės. Yra daugybės vėlesnių jos apsilankymų „The Tonight Show“ ir kitose epochos įvairiuose šou stenogramos: Edas Sullivanas, Carol Burnett ir Riverso stabas Lucille'as Ball. Ji įrašė komedijų albumus ir parašė Brodvėjaus pjesę, geriausiai parduodamus memuarus ir apdovanojimus pelniusius filmų scenarijus. Žurnaluose nuo „Parade“ iki „Playboy“ buvo rašoma apie jos seksualinį gyvenimą su naujuoju vyru Edgaru, jos motinystės spintą ir patarimus, kaip dekoruoti jos butą Eastside. (Mano medaus mėnuo buvo nelaimė. Kitą dieną jis rėkė: „Nesakyk, kad ir tu nemoki gaminti.“) Laisvalaikiu ji koncertavo „stand-up“ Niujorke ir Las Vegase. (Man natūralus gimdymas vyksta į ligoninę be makiažo.) Knygoje pateikiami du pilni puslapiai juokelių, kuriuos ji iškrapštė apie oro linijų ir viešbučių raštinės reikmenis nuolat keliaudama.

Aštuntajame ir devintajame dešimtmečiuose jos mažos juodos suknelės ir perlų stilius virto plunksnomis Bob Mackies ir Dalaso šukuosenomis. Čia yra jos mėgstamiausio fotografo Harry Lengdono jaunesniojo nuostabių nuotraukų ir kiekvienos mados suknelės, kurią ji dėvėjo ant Carson, polaroidai.

Jos humoro stilius taip pat keitėsi nuo juokelių apie jos pačios niekšybes iki įžymybių vėrimo. Jos populiariausias taikinys buvo Elizabeth Taylor, o knygoje pateikiami pasirinkimo pavyzdžiai iš 850 Fat Liz anekdotų. (Moteris tepa Mayo aspirinu. Jos suknelės modelis buvo Hindenburgas. Jos kraujo grupė – Ragu.)

Tačiau devintojo dešimtmečio pabaigoje Riverso karjera nukrito į žemę. Ji pasitraukė iš nuolatinės kviestinės laidos „The Tonight Show“ vedėjos pareigų, kad pradėtų savo pokalbių laidą besikuriančiame „Fox“ tinkle. Carsonas atsisakė daugiau su ja kalbėtis. Netrukus po to, kai buvo atšauktas jos naujasis pasirodymas – praėjus vos aštuoniems eteryje rodomiems mėnesiams – jos vyras / vadybininkas Edgaras nusižudė (tai, kaip reikiant, įamžinta, žurnalo „People“ viršelyje puikuojasi Joanos tragedija).

Paskutinėje iškarpų knygelės dalyje dokumentuojamas neįtikėtinas jos išradimas kaip raudonojo kilimo kritikė (kas sukūrė „Ką tu dėvi“), įžymybių mokinio nugalėtoja, QVC papuošalų pirklė ir populiariausio serialo „Mados policija“ žvaigždė. Darydama viską, ko reikia, kad išliktų ant viršaus, Rivers neatsiprašė dėl daugybės plastinių operacijų ir netgi laikė „National Enquirer“ iškarpą pavadinimu Rivers Hooked on Plastic Surgery.

Deja, paskutinis skyrius užpildytas per daug mažiau nei džiuginančių padėkų iš jos A sąrašo draugų. Tik labiausiai užkietėjęs Rivers gerbėjas norės ant savo kavos stalo dviejų puslapių Nancy Reagan gimtadienio sveikinimo arba aštuonių puslapių Charleso ir Camilla vakarienės.

Tačiau savo esme Joan Rivers Confidential yra Joan Molinsky iškarpų knyga. Matome merginą savo miegamajame Larchmonte, įklijuojančią žaidimo programas ir nepatogius galvos smūgius, kad jie būtų išsaugoti palikuonims, kai ji tapo didele žvaigžde. Tai kitos epochos reliktas. Deja, šiandieninis Joanas Molinskys nieko nepaliks palikuonims, išskyrus savo „Instagram“ kanalą.

Karolina Preston Naujasis romanas yra „Karo nuotakos iškarpų knyga“.

Melissa Rivers

Haris N. Abramsas. 336 psl., 40 USD