Warholas sakė, kad nori būti „mašina“. Dvi naujos laidos įrodo, kad jis buvo ne kas kita.

Ankstyvas Warholo darbas, nuo 1956 m., buvo skirtas Christine Jorgensen, translyčiai moteriai, kuri šeštajame dešimtmetyje pateko į antraštes po lyties keitimo operacijos. (Sammlung Froehlich / Andy Warhol Foundation for the Visual Arts, Inc. / Artists Rights Society (ARS), Niujorkas)

NIUJORKAS – su Andy Warholu gyvename taip pat, kaip su vaizdine medžiaga, kurią jis atgamino ir išnaudojo – plačią plataus vartojimo prekių, kino žvaigždžių ir naujienų amerikoną. Jis siekė pripažinti šią ikonografiją kaip meną, panaudoti jos viliojančią galią ir imituoti jos cirkuliacijos būdą, o galiausiai didžioji jo paties meno dalis tapo nebeatskiriama nuo komercinės kultūros, kuria jis žavėjosi ir kuria parodijavo. Jis yra visur ir dažniausiai nematomas, nebent bandote jį prisegti ir suprasti. Ir tada tai atrodo keista, fantasmagoriška ir šiek tiek svetima taip, kad apsimetimas geranorišku linksmumu atrodo ne visai sąžiningas.

Užeikite į bet kurį padorų modernaus ar šiuolaikinio meno muziejų ir ten yra Warholas, tikriausiai vienas iš jo Marilyn Monroe arba pirmininko Mao ar Jackie O ekrano atspaudų, spalvingų vaizdų, kurie yra raminamai pažįstami ir emociškai nebylūs. Muziejuje jie veikia kaip istoriniai prekybos ženklai, kurie kabėtų prie parduotuvių – žuvis, rodanti žuvies prekybininką, žirklės siuvėjui, akiniai optikui. Warholo paveikslai dažnai išnyksta į savo semantinę funkciją: modernaus meno verslą. Arba jos veikia kaip privalomos docento vedamos kelionės stotys: Štai Warholas ir štai kodėl Warholas yra svarbus. Sužadėtuvės yra refleksyvios ir daugeliu atžvilgių nepakartojamos, o jei manote, kad jo darbai mūsų muziejus dengia kaip tapetai, gidas gali pasakyti: „Būtent“, o Andy taip pat padarė tapetus.

„Marilyn's and Mao's“ ir „Jackie O's“ dabar galima pamatyti svetainėje Whitney Amerikos meno muziejus didžiulė Warhol retrospektyva. Taip pat ir tapetai nedidelėje galerijoje prie pagrindinės parodos, kur paviršiai padengti ryškiaspalvėmis jo karvėmis ir gėlėmis. Paroda užima visą penktą aukštą, trečiame aukšte yra vaizdo monitorių galerija ir dar viena galerija pirmame aukšte, skirta portretams. Be Whitney, yra dar viena Warhol paroda Niujorko meno akademija , daugiau nei 150 jo piešinių instaliacija.

Robertas Mapplethorpe'as persvarstė Guggenheim

Whitney šou, pirmoji didelė Warholo retrospektyva Jungtinėse Valstijose nuo 1989 m Modernaus meno muziejus paroda, surengta tiek chronologiškai, tiek temiškai iš 19 skyrių. Tai apima ankstyvuosius Warholo, kaip meno studento Pitsburge ir komercinio menininko Niujorke, darbus: jo paveikslus ir piešinius pagal laikraščius; jo nelaimių vaizdai; jo klasikiniai popso vaizdai nuo septintojo dešimtmečio pradžios iki pasitraukimo iš tapybos 1965 m. (tai buvo labiau vingio taškas nei atsisveikinimas); jo filmų, vaizdo įrašų ir žiniasklaidos įmonės; ir jo dideli, paskutiniai darbai, įskaitant 1986 m. kamufliažinę Paskutinę vakarienę, kurioje da Vinčio šedevro reprodukciją dengia, bet ne visiškai užgožia Warholo abstrakcija, karinio stiliaus kamufliažas.

Keli Andy Warhol: From A to B and Back Again skyriai siūlo daugybę galimų Warholų, ir akivaizdu, kad kuratorė Donna De Salvo norėjo pabrėžti tiek jo pastangų įvairovę, tiek jų tarpusavio ryšius. Tai pastangos sužmoginti Warholą, išgelbėti jį nuo vėsaus poparto reputacijos nematomumo, priversti žmogų, kuris kažkada pasakė Priežastis, kodėl aš piešiu taip, yra ta, kad noriu būti mašina, jaustis šiek tiek mažiau mechaniška. 1989 m. MoMA šou daugiausia dėmesio skyrė Warholo klasikiniam pop meno laikotarpiui, ir nuo tada jis buvo pripažintas kaip gėjus menininkas, kaip žiniasklaidos menininkas, kaip konceptualus menininkas, kaip postmodernizmo filosofas ir skaitmeninio amžiaus orakulas ir kaip niuansų ir jausmų tapytojas, o ne tik šilkografijų gamybos mašina.

Supersize retrospektyva vieniems menininkams pasitarnauja gerai, kitiems ne. Ypatinga Warholo gausos forma tuo labiau gilėja, kuo daugiau jos matai, net jei pop menas, dėl kurio jis geriausiai žinomas, atrodo ryžtingai tylus, kai žiūrima atskirai. Jo piešiniai ne tik parodo jo susidomėjimą komerciniais vaizdais, bet ir siekia vizualaus linijos ir formos distiliavimo, todėl jo pasirinkimas šilkografijos reprodukcijai atrodo natūrali jo rankomis piešto darbo išauga.

Ankstyvosios popmuzikos paveikslai su kelių dolerių kupiūromis, „S&H Green Stamps“ ir „Coca-Cola“ buteliai skelbia apie visą karjerą besitęsiantį susižavėjimą valiutos, apyvartos ir keitimo idėjomis. Didelio formato Warholo devintojo dešimtmečio Rorschacho paveikslai primena dėmėtų linijų techniką, kurią jis naudojo būdamas jaunas menininkas kurdamas subtilius, šiek tiek bandomuosius piešinius rašalu. Netgi ankstyvųjų jo piešinių subtilumas ir švelnus humoras, atrodo, siejasi su vėlesniu jo, kaip viešo asmens, savęs išradimu. Jie išeina į pensiją ir tuo pačiu metu yra keistoki, iškyla iš drovumo pagrindo, ant kurio buvo pastatytas mįslingasis Andy the Superstar.

Didelis Davido Wojnarowicziaus pasirodymas tyrinėja menininko platumą ir gylį

Keletas kuratorių sprendimų Whitney yra linkę sustiprinti refleksinį mąstymą apie Warholą. Seksualinio pobūdžio vaizdų serija – 1979 m. aplankas Sex Parts – yra diskretiškai patalpintas ant didelės sieninės plokštės šono ir lengvai nepastebimas. Tai atrodo nuolaida tai pačiai homofobijai, kuri privertė Warholą platinti šiuos vaizdus privačiai. O muziejus Warholo portretams paskyrė vieną galeriją pirmame aukšte, kuri yra prieinama visuomenei nemokant 25 USD įėjimo. Jie yra pakabinti salono stiliumi, nuo grindų iki lubų, o jų skaičius, taip pat nepaprastai eklektiška jų temų įvairovė (įskaitant Irano šachą ir RC Gormaną, sentimentalių indėnų scenų dailininką), pabrėžia jų pragmatišką vaidmenį. Warholo verslo modelyje. Jis pavadino juos verslo menu, o iš jų uždirbti pinigai padėjo subsidijuoti kai kurias ne tokias pelningas įmones. Tačiau atsižvelgiant į tai, kaip noriai ši paroda nori pakeisti pokalbį apie Warholą, atrodo keista apriboti nemokančią visuomenę iki labiausiai sandorių reikalaujančių ir galbūt ciniškų jo darbų.

Kaip ir didelės politinės konvencijos, didelės retrospektyvos dažnai generuoja energiją, kuri dažnai yra netvari. Po visų geros savijautos maišymosi ir įsipareigojimų vykdyti aukšto mąstymo reformą delegatai grįžta namo ir niekas iš esmės nesikeičia. Kas liks pasibaigus šiai ambicingai ir šviečiančiai parodai? Vėlyvieji Warholo darbai, įskaitant kamufliažinę Paskutinę vakarienę, dideli Rorschacho vaizdai ir milžiniškos, horizontalios Šešiasdešimt trys baltosios Mona Lizos, atgaivina mūsų supratimą apie paskutinius jo gyvenimo metus, ir šilkografinių drag karalienių portretų rinkinys kartu su Sex Parts vaizdais. , padeda išsklaidyti mitą apie mergelę Andy, belytį gėjų Niujorko užribyje.

Keturiasdešimt metų sekso ir lyties Niujorko miesto centro laukinėje gamtoje

Tačiau būtent piešiniai iš tikrųjų skatina menininko humanizavimo projektą, ypač tie, kuriuos galima pamatyti Niujorko dailės akademijoje. Čia matome, kad tiesioginis darbas ant popieriaus išliko esminė Warholo energijos išteklius per visą jo karjerą, o ne, kaip teigiama Whitney svetainėje, įprotis, apibrėžęs Warholą prieš Warholą. Jo piešiniai yra stulbinamai pasitikintys savimi, o ankstyviausiuose studentų žygiuose matomi tik keli peržiūrėjimo ar permąstymo požymiai.

Warholas panaudojo ankstyvojo seksualinio potraukio galią kurdamas drąsius, bet elegantiškus vyrų (ir vyrų kūno dalių) portretus stiliumi, primenančiu Jeano Cocteau piešinį, o jų intymumas nepanašus į beveik nieką kitą Warholo kanone. Įspūdingas šio darbo pogrupis matomas ir Whitney, ir Akademijos parodose: kūno dalys, ypač pėdos, sumaišytos su kitais esminiais Warholo kabėmis – dolerio kupiūromis, Campbell’s Soup skardinėmis – ir kitais objektais, įskaitant žaislinį dviplanį. Kiti piešiniai rodo susidomėjimą japoniškais spaudiniais, greitą, patikimą ranką piešiant peizažą, taip pat privačias meditacijas apie jo viešus vaizdus, ​​įskaitant vėlyvą susidomėjimą ginklu kaip ikona.

Įžanginėje Whitney teksto panelėje yra Warholo citata kaip epigrafas: Kiekvienas turi savo Ameriką. . . . Ir jūs gyvenate savo svajonių Amerikoje, kurią pagal užsakymą sukūrėte iš meno, šmalto ir emocijų tiek pat, kiek gyvenate savo tikrojoje. Lankantis šiose laidose verta tai rimtai pagalvoti, iš dalies dėl to, kad mąstymas apie Warholo Ameriką perkeliamas į mąstymą apie mūsų pačių santykį su tomis pačiomis ikonomis. Tačiau tai taip pat apima žodį, į kurį nelabai atsižvelgta vertinant Warholo palikimą: emocijos. Taip, mes žinome apie meną ir schmaltzą bei žaidimus, kuriuos jis žaidė, panaikindami jų skirtumą. Tačiau Niujorko akademijos piešiniuose labiausiai jaučiamos emocijos, ir jei Warholas mums sako, kad emocijos yra svarbios ir svarbios jo menui, kas mes tokie, kad į jas nepaisytume?

Andy Warholas: Nuo A iki B ir atgal Iki kovo 31 d. Whitney Amerikos meno muziejuje, 99 Gansevoort St., N.Y. whitney.org .

Andy Warholas: Ranka Iki kovo 10 d. Niujorko meno akademijoje, 111 Franklin St., Niujorkas. nyaa.edu .

Praėjo dešimtmečiai nuo Vietnamo karo pabaigos, o Smithsonian niekada nesurengė visos parodos. Iki dabar.

De Youngo muziejus bando atsekti Paulo Gogeno „dvasinę kelionę“ ir jam nepavyksta.

Kodėl ši geniali menininkė tik dabar gauna savo meno vertą pasirodymą?