Paulius Austeris anksčiau buvo atsarginis rašytojas. Pagalvok apie Niujorko trilogija , kurio trys romanai („Stiklo miestas“, „Vaiduokliai“, „Užrakintas kambarys“) kartu neužpildo 500 puslapių, arba jo plonas, nuostabus debiutas, Vienatvės išradimas , impresionistinis pasakojimas apie autoriaus santykius su mirusiu tėvu. Norėdami įsitraukti į šias knygas, turime būti pasirengę skaityti tarp eilučių. Tačiau kažkur apie jo 2005 m. romaną, Brooklyn Follies , Austeris pradėjo laisvinti savo kalbą, tapo diskursyvus ir prieinamas. Tos knygos, įskaitant romaną Saulėlydžio parkas ir memuaras Žiemos žurnalas , jaučiamės labiau nukrypę, tarsi įeidami į juos patektume ir į Austerio mintis pirmyn ir atgal. Galbūt taip pat gerai, pastebi jis žurnale „Winter Journal“, kol kas atidėti savo istorijas ir pabandyti patyrinėti, koks jausmas buvo gyventi šiame kūne nuo pirmos dienos, kai prisimenate buvus gyvą iki šios dienos.
(Henris Holtas) Naujasis Austerio romanas 4321 – pirmasis per septynerius metus – šį pastebėjimą gali laikyti epigrafu. Jo pagrindinis veikėjas Archie Ferguson dalijasi savo kūrėjo biografijos aspektais. Tačiau neleiskite, kad tai jūsų apgautų: tai nėra romėniškas raktas. Atvirkščiai, Austeris atlieka daugiapakopį likimo pasekmių tyrimą. Vienas žmogus bučiavosi, įsivaizduoja Archie, kitas smogė kumščiais, arba vienas asmuo dalyvavo jo motinos laidotuvėse 1857 m. birželio 10 d. vienuoliktą valandą ryto, o tą pačią akimirką tame pačiame miesto kvartale kitas laiko jos naujagimis vaikas ant rankų pirmą kartą, vienos liūdesys vyksta kartu su kito džiaugsmu, ir jei tu nebūtum Dievas, kuris tikriausiai buvo visur ir galėjo matyti viską, kas vyksta bet kurią akimirką, niekas negalėtų galbūt žinojo, kad tie du įvykiai vyko tuo pačiu metu.
Norėdami paaiškinti šį atsitiktinio sutapimo jausmą, Austeris pateikia keturias lygiagrečias Archie versijas. Kiekvienas iš jų siekia savo ištraukos, nors yra keletas stulbinančių tęstinumo, pradedant bendru protėviu: seneliu, kuris, Ellis saloje, paklaustas jo vardo, ištarė jidiš kalba: Ikh hob fargessen (aš pamiršau)! Ir taip buvo, kad Isaacas Reznikoffas pradėjo savo naują gyvenimą Amerikoje kaip Ichabod Ferguson.
Tai, kad istorija yra apokrifinė – matyt, tai buvo senas pokštas, pripažįsta Austeris – yra esmė, nes Archie yra kažkas panašaus į kiekvieną žmogų. Gimęs 1940-ųjų pabaigoje, jis pilnametystės sulaukia septintajame dešimtmetyje po Kenedžio nužudymo ir karo Vietname. Archie yra estetas, nors tai reiškia skirtingus dalykus skirtingiems variantams. Vienoje siužeto linijoje jis yra grožinės literatūros rašytojas, o kitoje – žurnalistas. Tai tam tikra prasme žaidimas, kuriame knygos struktūra primena apie jos pačios sąlygiškumą, pasakojimo kintamumą, suvokimą, kad istorijos, kaip ir gyvenimai, užsifiksuoja tik tada, kai jas baigia.
[Recenzija: Paulo Austerio „Saulėlydžio parkas“]
Austeris pagilina šį pasipūtimą, pasiūlydamas keletą užuominų arba atskaitos taškų kitiems garsiems romanistams: Sauliui Bellow (senelis apibūdinamas kaip Augie Marchas, kaip plačiapečiai plėšrūnai, hebrajų milžinui absurdišku vardu ir porai neramių). pėdos), Philipas Rothas (4321 dalys vyksta jo Weequahic Newarko skyriuje) ir net Donas DeLillo, kurio pasakojimą apie 1951 m. „Giants-Dodgers“ atkrintamąsias varžybas „Underworld“ pradžioje atkartoja trumpesnis 1954 m. pasaulio rifas. Serija, kurioje Willie Maysas padarė savo legendinį laimikį.
Autorius Paulius Austeris (Lotte Hansen) Jei Austeris turėjo tai omenyje, 4321 būtų gana izoliuotas darbas. Dar daugiau yra jo ketinimas atsekti Archie vidinio gyvenimo judesius. Siekdamas sujungti keistą su pažįstamu, Austeris rašo apie savo personažą, kurio Fergusonas ir siekė, stebėti pasaulį taip iš arti, kaip labiausiai atsidavęs realistas ir vis dėlto sukurti būdą pamatyti pasaulį per kitokį, šiek tiek iškreipiantį objektyvą. Idėja išlieka nuosekli visose keturiose jo gyvenimo versijose. Iš tiesų, labiausiai romane stebina tai, kaip skirtingi jo pasakojimai atspindi, o ne skiriasi vienas nuo kito, tai, ką jie dalijasi, o ne tai, kas juos išskiria. Kiekviename iš jų Archie bendrauja su moterimi, vardu Amy Schneiderman – paeiliui meiluže, posesere ar pussesere, bet visada sunkiai suvokiama ir viliojanti. Jo tėvo buitinės technikos verslas susilaukia įvairių likimų, įskaitant padegimą, ir vis dėlto jis išlieka visuose romano pasauliuose.
Austeriui tai yra ir galimybės, ir jos apribojimų ženklas, pripažinimas, kad net ir skirtingų pasakojimų rinkinyje tam tikri žmonės, tam tikra sąveika vėl ir vėl susilieja. Tai ne likimas, ar bent jau ne taip, kaip mes paprastai galvojame, o labiau supratimas, kad mus visada varžo aplinkybės, mūsų tėvai, mūsų bendruomenės; Kitaip tariant, potencialas nėra neribotas.
Visi visada sakydavo Fergusonui, rašo Austeris, kad gyvenimas primena knygą, istoriją, kuri prasidėjo 1 puslapyje ir stūmėsi į priekį, kol herojus mirė 204 ar 926 puslapyje, tačiau dabar, kai jo įsivaizduojama ateitis keičiasi, jo supratimas. laikas taip pat keitėsi. Pagrindinis žodis tame sakinyje yra įsivaizduojamas, nes tai rodo, arba Auster reiškia mums pasakyti, kur mes iš tikrųjų gyvename.
4321 yra ilga knyga, kuri gali vingiuoti per gyvenimo ar gyvenimo kvarteto detales ir nuodėmes. Vis dėlto visada įtikina jausmas, kad mumyse egzistuoja svarbiausias laikas – atminties ir vaizduotės laikas, iš kurio formuojasi tapatybė. Kaip ir visi, Archie ir jo šeima turi gyventi laiku ir mirti. Tačiau, kaip ir visų, jų egzistavimo matas nebūtinai yra tai, ką jie palieka, o tai, kas, jų manymu, yra. Žodis psichika Graikiškai reiškia du dalykus, Archie teta, literatūros profesorė, pasakoja jam vienoje ryškiausių romano ištraukų. Drugelis ir siela . Bet kai sustoji ir gerai pagalvoji, drugelis ir siela juk ne tokie skirtingi.
Davidas L. Ulinas , buvęs „Los Angeles Times“ knygų redaktorius ir knygų kritikas, yra knygos autorius Ėjimas šaligatviu: susitaikymas su Los Andželu .
Vasario 1 d., 19 val., Paulas Austeris lankysis Sixth & I Historic Synagogue, 600
I St. NW. Dėl bilietų ir daugiau informacijos skambinkite į Politikos ir prozos knygyną 202-364-1919 arba apsilankykite politics-prose.com .
Skaityti daugiau :
Apžvalga: „Winter Journal“, Paulo Austerio atsiminimai
4 3 2 1Paulius Austeris
Henris Holtas. 866 psl., 32,50 USD
