Louise Erdrich „LaRose“: ginklo avarija pradeda meistrišką pasakojimą apie sielvartą ir meilę

Louise Erdrich naujasis romanas, Rožė , prasideda senovės istorijos stichijomis: Vieną dieną medžiodamas vyras netyčia nužudo savo kaimyno 5 metų sūnų.

Toks sielvarto kanjonas sukelia tokį emocinį galvos svaigimą, kuris priverstų bet ką atsitraukti. Tačiau galite pasikliauti Erdrichu, kuris daugiau nei 30 metų dovanoja savo gydančią įžvalgą apie niokojančias tragedijas. Ten, kur kiti rašytojai po šio berniuko mirties galėjo įšokti į juodąją nevilties skylę arba, dar blogiau, įsmuko į sentimentalumo balą, Erdrichas siūlo kvapą gniaužiantį atsakymą.

LaRose vaidina Šiaurės Dakotos Odžibvės teritorijoje, įamžinta daugiau nei dešimtyje Erdricho kūrinių, įskaitant jos romaną. Apvalus namas , kuris 2012 m. laimėjo Nacionalinį knygų apdovanojimą, ir Balandžių maras , kuris buvo 2009 m. Pulitzerio premijos už grožinę literatūrą finalininkas. Tai karalystė, kupina istorijos ir mitologijos, vieta, kur praeitis maitina dabartį saldžiu ir kartaus vandens. Šio regiono žmonės, indėnai ir baltaodžiai, susilieja su protėvių, Anishinaabe dvasių ir Jėzaus choru. Vėl ir vėl Erdrichas mums parodo, kaip turtinga vietinė bendruomenė atkakliai priešinasi mūsų tautos pastangoms ją sunaikinti, ignoruoti arba paversti keistai nereikšminga.

[Recenzija: 'Apvalus namas', Louise Erdrich]

Jauno berniuko, vardu Dusty, mirtis LaRose atidarymo metu aiškiai parodo dviejų kultūrų atsaką į siaubingų matmenų moralinę mįslę. Civilizuota valstybės teisinė sistema greitai išsiunčia Dusty mirtį: aiškiai nelaimingas atsitikimas; niekas kaltas. Tačiau toks sterilus sprendimas negali numalšinti tėvų agonijos ar numalšinti kaltininko gailesčio. Kaip bet kuris iš šių glaudžiai susietų išgyvenusiųjų toliau gyvens, kai ateis aušra liūdna, rami ir kupina skolų?

Tai iš esmės yra klausimas, kurį Erdrichas tiria per šį platų romaną. Susigundę nusižudyti arba užsimiršti, kaltės apimtas medžiotojas Landreaux Ironas ir jo žmona Emmaline pasitraukia į savo prakaito namelį ir meldžiasi. Jie dainavo savo protėviams, rašo Erdrichas, tų, kurie iki šiol buvo prarasti. Kalbant apie tuos, kurių vardus jie prisiminė, vardai, kurie baigėsi raide iban, buvo perduoti, arba dvasių pasaulyje, buvo sudėtingesni. Dėl šios priežasties ir Landreaux, ir Emmaline tvirtai laikė rankas, mėtė vaistus ant švytinčių uolų, o paskui verkė gurkšnodami.

Kaip dažnai būna, atsakymas į jų maldas nėra tas atsakymas, kurį jie nori išgirsti. Tačiau pasiryžę paisyti įkvėpimo, Landreaux ir Emmaline išsiveža savo 5 metų sūnų LaRose'ą į gedinčių kaimynų namus ir paskelbia: mūsų sūnus dabar bus tavo sūnus. . . . Tai senas būdas.

Tai nepaprastas gestas, neapsakoma dovana, kupina emocinių komplikacijų, kurią Erdrichas tyrinėja nepaprastai jautriai. Jei bandant pakeisti savo mirusį sūnų kitu berniuku yra kažkas nepadoraus, tai taip pat kažkas neabejotinai paguodžia LaRose gyvą, kvėpuojantį buvimą. Jis buvo Dusty ir Dusty priešingybė, rašo Erdrichas. Kai sielvartaujantis tėvas jaučiasi atsakantis į LaRose, jį persmelkė neištikimybės jausmas. Jo žmona akla nuo įniršio ir nenori nieko bendra su Landreaux ir Emmaline bei jų įnirtingu didingumu, tačiau ji taip pat jaučia beviltišką griebimą, kuris ją vingiuotai palinko prie vaiko.

Dar įspūdingiau, nei Erdrich atvaizdavo keturis sielvarto fosforo suvartotus tėvus, yra jos subtilus elgesys su pačiu LaRose'u, jaunu berniuku, priverstu tapti šios atlygio moneta. Jis pavadintas ilgos LaRoses patelių eilės vardu, iki pat laukinio vaiko, kurį neramioje dykumoje išgelbėjo gaudyklė. LaRose'as visada egzistavo, rašo Erdrichas, ir periodiškai pasakojimas grįžta į šiurpias tų protėvių istorijas. Jie buvo baisios galios gydytojai, išgyvenę nenumaldomas pastangas asimiliuoti juos į baltųjų kultūrą, išvaryti iš jų kūnų vietinį kraują. (Vienas iš šių persekiojančių epizodų pasirodė „New Yorker“ praėjusių metų birželį.)

Didžiulėje Erdricho personažų visatoje šis berniukas gali būti grakščiausias jos kūrinys. LaRose'as spinduliuoja silpnus mistiko atspalvius, gryniausią savo protėvių gydomųjų gebėjimų distiliavimą, tačiau jis išlieka labai vaikas, pagrįstas kasdieniu žaislų, mokyklos ir jį mylinčių žmonių pasauliu. Nėra nieko klaidingo apie jo sveikinamąjį poveikį jo įvaikintai šeimai – aš nesu šventasis, sako jis rimtai – tai tik natūralus jo tikro saldumo, begalinės kantrybės, negimtinio noro būti tuo, kokio jo reikia šiems sužeistiesiems. . Tik vienas švelnus pavyzdys: LaRose'as leidžia savo įvaikintai mamai skaityti „Kur laukiniai daiktai yra“ jam nuolat ad infinitum, nes žino, kad tai buvo Dusty mėgstamiausia, bet kai lankosi savo šeimoje, jis prisipažįsta, kad aš per daug tos knygos.

Tai beveik neįmanoma ištaisyti – tas nesaugus nekaltumo, išminties ir humoro mišinys, kuris gali greitai sutraukti į brangumą. Tačiau Erdrichas niekada neklysta. LaRose'o išgyvenamos vizijos atrodo visiškai suderintos su jo paauglišku protu ir jo pastangos išgelbėti įtėvius nuo jų pačių nevilties, slepiant visas virves, pesticidus ir kulkas, yra visiškai tinkamos vaikui, pasiryžusiam daryti tai, ką gali.

Vykstant šiai privačiai dviejų šeimų kovai, romane slypi ir kiti pavojai, kurie atkreipia mūsų dėmesį į platesnį miestą. Įtemptame siužete karštas varžovas grasina apnuodyti Landreaux pastangas pasitaisyti. Jis yra senas draugas iš rezervato internatinės mokyklos, gimtoji Jagas, kuris dešimtmečius voliojo savo pasipiktinimą po liežuviu, pasiklausė ir planavo tinkamą momentą, kad atkeršytų. Tačiau net ir šis nedoras veikėjas galiausiai atsiduria transformuotas Odžibvės bendruomenės moralinės alchemijos.

Žinoma, Dusty tėvai niekada nebus sveiki, o jį nužudęs vyras žino, kad istorija jį lydės visą likusį gyvenimą. Tačiau tai neatleidžia nė vieno iš šių žmonių nuo didžiulės pareigos rūpintis vieni kitais ir savo išgyvenusiais vaikais. Būkite kantrūs, pataria protėviai. Laikas valgo liūdesį.

Pasikartojantis Erdricho fantastikos stebuklas yra tai, kad jos romanuose niekas neatrodo stebuklinga. Ji švelniai primygtinai reikalauja, kad šiame krašte tvyro dvasios ir alternatyvūs gyvenimo bei atleidimo būdai, kurie kažkaip išgyveno Vakarų pastangas jas numalšinti.

Ronas Čarlzas yra „Knygų pasaulio“ redaktorius. Galite sekti jį Twitter @RonCharles .

Gegužės 10 d., antradienį, 19.30 val. Louise Erdrich prisijungs prie PEN/Faulkner renginyje, kurį kartu surengs Kongreso biblioteka Reformacijos liuteronų bažnyčioje, 212 East Capitol St. NE, Vašingtonas, DC. , skambinkite 202-544-7077.

Skaitykite daugiau Louise Erdrich romanų apžvalgos :

'Balandžių maras'

„Šešėlio žyma“

Autorius Louise Erdrich

Harperis. 384 p. 27,99 USD